

Memorias y Post-Conflicto: Migrantes Latinoamericanxs en Australia



Editado por Laura Rodríguez Castro y Paula Muraca
Curado y diseñado por Laura Rodríguez Castro y Natalie Estay Valenzuela
Diseño de la portada por Natalie Estay Valenzuela

Reconocimiento a los Pueblos Originarios

Este fanzine fue creado en las tierras soberanas no cedidas del pueblo Boonwurrung de la Nación Kulin y el pueblo Whadjuk de la Nación Noongar.

Reconocemos que la migración de personas latinoamericanas a Australia está entrelazada en la colonialidad de Australia, y extendemos nuestro respeto a los pueblos originarios de estas tierras y sus mayorxs pasadx, presentes y futurxs.

Editorial

Por Laura Rodríguez Castro,
Instituto Alfred Deakin para la Ciudadanía y la Globalización, Universidad de Deakin

LA MIGRACIÓN LATINOAMERICANA A AUSTRALIA ABARCA MÁS DE CINCO DÉCADAS. A pesar de una creciente y elogiada diáspora latinoamericana en Australia, poco se sabe sobre las historias difíciles, los deseos y las luchas que hacen parte de quienes tuvieron que huir de sus países. En gran parte, estas historias han permanecido sin contarse en los espacios públicos de nuestra historia multicultural y en la comprensión de América Latina en Australia. Este fanzine es parte de un proyecto de investigación más amplio que busca entender cómo las memorias difíciles se sienten, se viven, se recuerdan y/o se olvidan— al igual que van configurando luchas pasadas y presentes por la justicia y el sentido de pertenencia. Se enfoca en las memorias que las personas que migraron por conflictos eligieron recordar y compartir, así mismo que reconoce que el derecho al silencio también es importante para sanar y lidiar con el trauma. Las memorias narradas aquí, surgieron a través de diálogos que centraron encuentros sensoriales y materiales con imágenes, objetos o lugares y que buscaban trascender ideas fijas sobre las fronteras y los estados nacionales. Revelan nuestras historias difíciles que son translocales y profundamente entrelazadas, al igual que nuestros deseos compartidos por la pertenencia, la alegría, el cuidado, la sanación y la justicia social que están enraizados en la diferencia.

Como una migrante colombiana que creció en el contexto de uno de los conflictos armados internos más largos de América Latina, presenciando y participando en las luchas continuas y la pervivencia de nuestras comunidades, me siento profundamente honrada y conmovida por las historias que las personas eligieron compartir conmigo en el transcurso de este proyecto de investigación. Espero que estos actos de memoria que están políticamente enraizados y que trascienden fronteras, produzcan más diálogos, arte y acciones sobre nuestras responsabilidades intergeneracionales y compartidas para construir mundos socialmente más justos.





Acerca del Proyecto: 'Fomentando diálogos Sur-Sur sobre memorias difíciles entre Australia y Latinoamérica'

El objetivo de este proyecto es entender cómo las personas de la diáspora latinoamericana en Australia, que han tenido experiencias de conflicto, dictaduras, guerra y/o violencia, construyen, interpretan y contribuyen a la comprensión de historias difíciles, justicia y patrimonio. Este es un estudio piloto que tiene como objetivo abordar una brecha de conocimiento sobre los legados de la diáspora latinoamericana en Australia que han tenido experiencias de post-conflicto y post-guerra.

Este fanzine contiene extractos de diálogos realizados en el 2021 y a principios del 2022 por Zoom (durante los confinamientos por covid-19) y presenciales, con 15 personas a través de entrevistas a profundidad sobre sus historias de vida. Lxs participantes se autoidentificaron con haber emigrado a Australia debido a conflictos, guerras, violencia y/o dictaduras en América Latina. El fanzine incluye los testimonios de personas de Guatemala, Colombia, El Salvador, Chile, Argentina y Uruguay. Algunxs participantes optaron por mantener anonimato, mientras que otrxs prefirieron usar su nombre real.

Se puede encontrar más información y resultados del proyecto aquí:
<https://southsouthdialogues.wordpress.com/>

Esta investigación fue aprobada por el Comité de Ética de Investigación Humana de la Universidad de Deakin, Melbourne (2021-175).



Sobre el rol del silencio

En esta página nos tomamos un momento para respetar la necesidad de mantener el silencio. La ambivalencia y las contradicciones del silencio forman una parte integral de hacer memoria. Para muchxs, el silencio es necesario para evitar revivir experiencias traumáticas y/o para pervivir. El silencio no tiene por qué ser absoluto; se puede manifestar en varias formas a través del tiempo y el espacio. El silencio en ciertos espacios apunta a la importancia de reflexionar profundamente sobre el propósito de recordar (y olvidar), y sobre cómo se relatan las historias narradas y compartidas. En su ambivalencia, también reconocemos que el silenciamiento puede ser violento. En contextos dictatoriales y de conflicto, el silenciamiento se convirtió en una táctica de opresión continua que obstruyó la justicia y la reparación. En última instancia, depende de aquellas personas con experiencias vividas elegir cómo y dónde recordar y/o permanecer en silencio.

Reveka de Venezuela expresa esta dinámica del recordar y olvidar en nuestros diálogos:

Cuando uno dice, «Memorias que quiero olvidar», definitivamente es una representación negativa, es algo que no quieres recordar, pero yo, realmente no las quiero olvidar, porque forman parte de algo que pasó, que viví y que quiero que eso siga ahí. Quiero que eso ya no me duela o quizá que me duela de una manera diferente... Cuando digo que las quiero olvidar es como precisamente esa reacción: ¿por qué las quieres olvidar?



Un Breve Contexto

Desde la década de 1960, la región latinoamericana ha experimentado conflictos sociopolíticos significativos que incluyen guerras civiles en Guatemala (1960-1996), El Salvador (1979-1992) y Colombia (1960-2016), dictaduras derechistas en Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985), y el más reciente y continuo régimen autoritario izquierdista en Venezuela (desde 1999). Estos conflictos causaron la huida de muchas personas de sus países de origen a través de programas humanitarios u otras formas de migración. Como país de destino de esta emigración, Australia recibió al menos una significativa "ola migratoria" en las décadas de 1970 y 80 de migrantes latinoamericanos por post-conflicto (de Argentina, Uruguay, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua), a través de programas humanitarios y de reunión familiar, así como un programa más reciente para personas refugiadas de América Central y del Sur, incluyendo Venezuela. El primer grupo de migrantes latinoamericanos por post-conflicto llegó a Australia en el contexto del fin de la política de la "Australia Blanca" y el comienzo de una serie de políticas multiculturales introducidas por el gobierno de Whitlam en 1973. Por lo tanto, aquellos que llegaron en esta "era multicultural" de Australia, también tuvieron que enfrentar los legados de las historias difíciles de la política colonial de la "Australia Blanca" que, aunque oficialmente había terminado, continuó afectando la vida en Australia. Por ejemplo, muchas personas migrantes y refugiadas latinoamericanas que llegaron entre las décadas de 1960 y 1980, tuvieron que enfrentar discriminación racial, lingüística y laboral, poniendo obstáculos al desarrollo de sus vidas sociales y laborales. Muchas personas experimentaron la reducción de sus cualificaciones y habilidades laborales ya establecidas, al tener que trabajar en fábricas para mantener a sus familias.

En las siguientes páginas, se introduce un breve texto explicando cada uno de los regímenes dictatoriales y/o conflictos para dar contexto a las historias que siguen. Aunque, no exhaustivos, estos contextos buscan demostrar la complejidad y diversidad de las historias políticas de la región latinoamericana, que continúan formando su presente.



GUATEMALA: GUERRA CIVIL (1960s-1990s)

La Guerra Civil en Guatemala surge del contexto ideológico y político de la Guerra Fría. A mediados de la década de 1950, un golpe de Estado respaldado por Estados Unidos derroca al gobierno de Árbenz, que había sido democráticamente elegido y que iba implementar reformas agrarias rurales, principalmente para los agricultores y trabajadores indígenas Mayas del país. Este evento marca el comienzo de profundas divisiones sociopolíticas, económicas y geográficas que culminan en una Guerra Civil de 36 años, comenzando en 1960 y terminando con los acuerdos de paz mediados por la ONU en 1996.

Durante el conflicto, los sucesivos regímenes militares junto con los gobiernos estatales y sus fuerzas – incluidos los grupos policiales, paramilitares y civiles – combaten a los grupos guerrilleros de izquierda (que más tarde forman el UNRG) y a las comunidades y organizaciones rurales Mayas. El conflicto está marcado por incidentes documentados de violencia estatal contra guerrilleros y civiles. La violencia estatal se intensifica durante el Gobierno de Arana a principios de la década de 1970 y luego la dictadura militar de Montt de principios de la década de 1980. Durante este periodo ocurrieron ejecuciones extrajudiciales, secuestros, torturas, mutilaciones y masacres a gran escala, lo que constituye un genocidio. De las más de 200,000 personas asesinadas durante el conflicto, la mayoría murió en 1982, cuando se produjeron más de 18,000 asesinatos estatales.

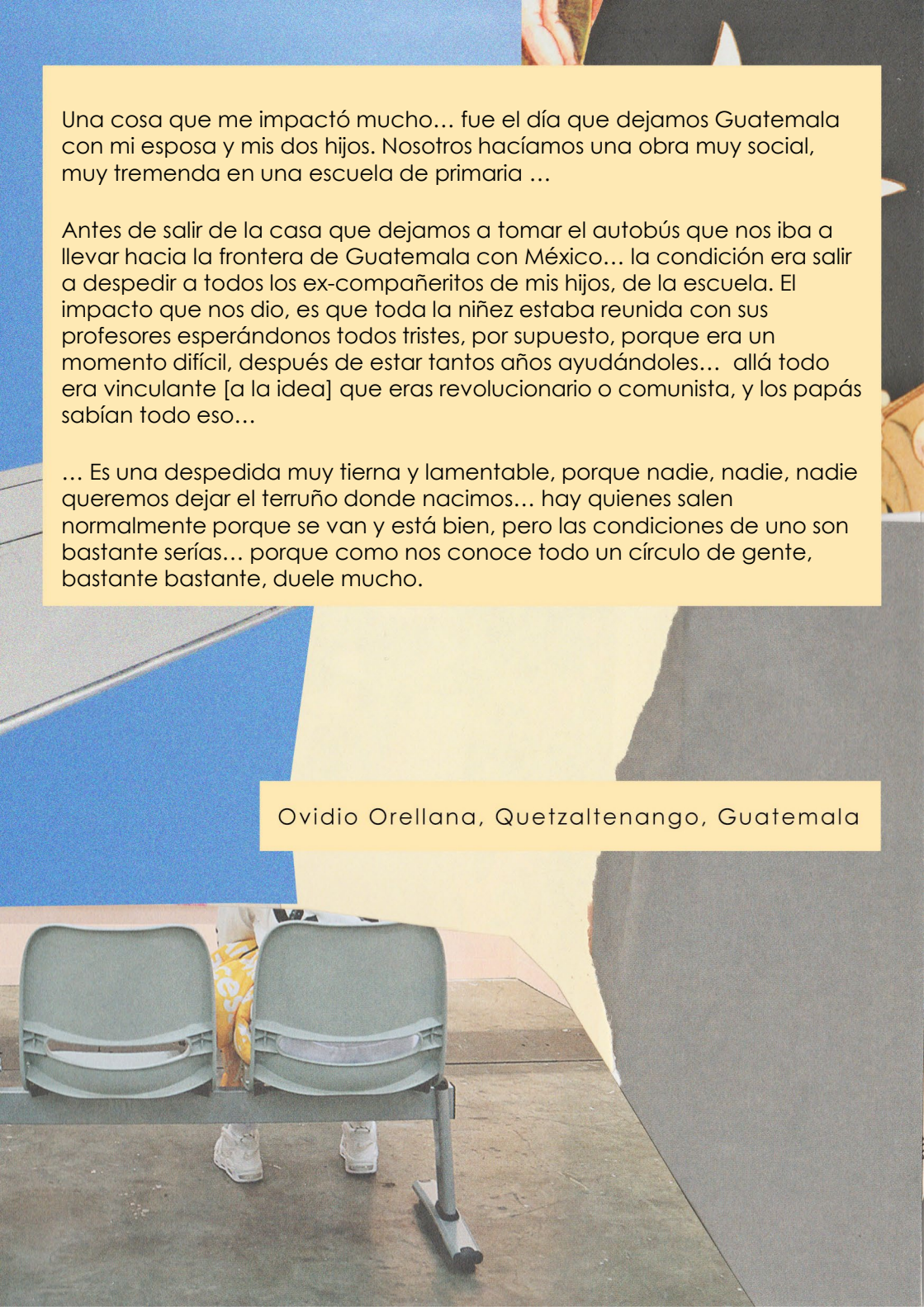


Angel Calderón, San Pedro de Sacatepéquez,
San Marcos, Guatemala



Me hace acordar porque en frente de mi casa ... el patio nuestro era un campo de fútbol... En una de las ocasiones en la que yo estaba ahí... hubo una redada y capturaron a muchas personas, sobre todo creo que capturaban para servicio militar a personas indígenas. Las reclutaban pa' poder llevarlas a las áreas de conflicto. Entonces esta pintura me hace acordar eso... de las aldeas que fueron arrasadas en Guatemala sobre todo en el Quiché. Hubo como más de 400 aldeas que fueron arrasadas... Y lo curioso es que después de "After the blood letting", el título de esta pintura, la vida sigue, la vida continúa...

Incluso hasta los colores que tiene esa pintura, lo que ves ahí, son como casitas... esto a mí me hace acordar lo que les ha pasado a muchas de las comunidades que desaparecieron ¿no? Y lo curioso es de que...son años de conflicto, pero también tienes esperanza de que las cosas cambien.

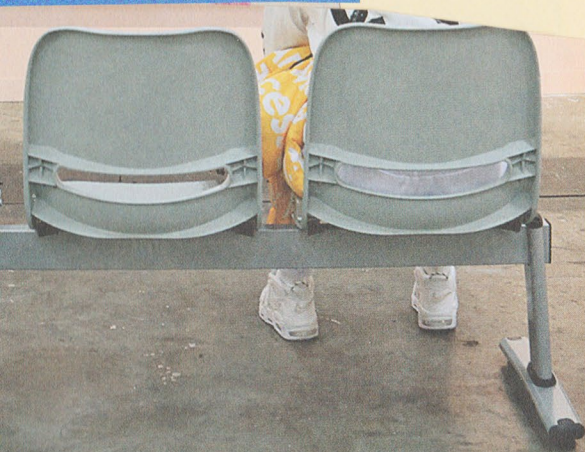


Una cosa que me impactó mucho... fue el día que dejamos Guatemala con mi esposa y mis dos hijos. Nosotros hacíamos una obra muy social, muy tremenda en una escuela de primaria ...

Antes de salir de la casa que dejamos a tomar el autobús que nos iba a llevar hacia la frontera de Guatemala con México... la condición era salir a despedir a todos los ex-compañeritos de mis hijos, de la escuela. El impacto que nos dio, es que toda la niñez estaba reunida con sus profesores esperándonos todos tristes, por supuesto, porque era un momento difícil, después de estar tantos años ayudándoles... allá todo era vinculante [a la idea] que eras revolucionario o comunista, y los papás sabían todo eso...

... Es una despedida muy tierna y lamentable, porque nadie, nadie, nadie queremos dejar el terruño donde nacimos... hay quienes salen normalmente porque se van y está bien, pero las condiciones de uno son bastante serías... porque como nos conoce todo un círculo de gente, bastante bastante, duele mucho.

Ovidio Orellana, Quetzaltenango, Guatemala





Me recuerdo que obviamente en nuestros países cuando se oye de Australia, que está tan lejos, todo mundo piensa que todo es un desierto y que los canguros andan paseando en las casas... Y fíjate que incluso nosotros pensábamos ¿será que los canguros atacan? ... En esta foto obviamente estábamos tocando al canguro... yo estaba ahí hasta lejitos y decía "si se los come, que se los coma a ellos"...

Por eso a mí me gusta mucho esa foto, porque fue en esos tiempos que empezamos de conocer los canguros y toda esa transición de llegar a Australia, de conocer la fauna australiana y la cultura australiana, toda esa foto a mí me trae todos esos recuerdos de ese cambio que tuvimos.

Wacol Migrant Hostel, Brisbane, Queensland

EL SALVADOR: GUERRA CIVIL (1970s-1990s)

La Guerra Civil en El Salvador comienza en 1980 y termina casi doce años después con las partes firmando el Acuerdo de Paz de El Salvador en Chapultepec, México, el 16 de enero de 1992.

El conflicto comienza una década antes, en la década de 1970, cuando las estructuras profundamente desiguales de la sociedad salvadoreña son desafiadas por un movimiento cada vez más activo de grupos de izquierda y defensores de derechos humanos. La situación se intensifica cuando en 1979 una Revolución Sandinista derroca al gobierno conservador de Carlos Humberto Romero y empieza a implementar un conjunto de reformas dirigidas a una distribución más equitativa de la tierra y la riqueza, así como a las garantías de los derechos humanos. Las reformas son resistidas violentamente por grupos radicales de izquierda con una serie de ataques contra medios de comunicación y objetivos militares, y también por grupos militarizados de ultraderecha que representan a oligarcas quienes llevan a cabo una serie de asesinatos de alto perfil y movilizan a los Escuadrones de la Muerte. Para ese entonces el gobierno está desestabilizado y la ultraderecha toma el control, mientras que cinco de los grupos guerrilleros más prominentes de izquierda forman una alianza insurgente funcional, el FMLN.

Durante el conflicto, más de 75,000 salvadoreños fueron asesinados. Los asesinatos de civiles patrocinados por el estado ocurren indiscriminadamente en regiones remotas del país, cuando pueblos enteros donde se sospechaba lealtad con el FMLN son blanco de ataques. Mientras los salvadoreños buscan lugares seguros para vivir, el conflicto produce un desplazamiento forzado significativo. Sólo en 1984, más del 20 por ciento de la población del país estaba desplazada interna y externamente.

Cuando fui a el trámite....me dijo la encargada de la oficina [de inmigración] que también era australiana: "necesito foto de la familia" y entonces vine yo y fui al estudio y nos tomamos una foto de la familia pues paraditos... Entonces cuando llegué al trámite, me dijo "¿trajo las fotos?" y yo "sí" ... y me dice "ah no, pero esto no lo podemos ocupar, es la foto de la familia, pero así cada uno para las visas"... entonces fuimos otra vez a tomarnos las fotos cada uno, y ya entonces me quedo esa foto... para que nos recordará en el último día que estábamos en el país...

San Salvador, El Salvador

Aquí la migración es un proceso difícil y cuando estás aquí te das cuenta que has perdido mucho y a algunos se nos olvida porque hicimos este sacrificio....entonces cada vez que pasaba momentos difíciles tenía que mirar la foto de la familia para acordarme porque estaba yo aquí enfrentando este país. Porque estaba yo aquí queriendo construir lo que ya tenia construido en El Salvador. Tenía un propósito y ese era mi familia.

Wilfredo Zelada, Brisbane, Australia



Y recuerdo que en mi familia caminamos y nos recogió un autobús para el aeropuerto, recuerdo que estaba en una fila mi abuela, tía Miriam, tía Gloria, tía Ana, mis primos... y empezamos a abrazarnos y a despedirnos. Era como que nadie dijo nada verbalmente, sólo vi a la gente que brotaron lágrimas, solo dijeron "bueno, aquí estamos si algún día quieren regresar, aquí tienen sus casas"...

... Y recuerdo que íbamos camino al aeropuerto y pude ver las montañas muy bonitas y pude ver todo verde, y vi los cafetales porque la principal exportación del Salvador es el café y la caña de azúcar, recuerdo que vi los cañaverales, que son exactamente iguales como en North Queensland... Y empecé a decir adiós. Y pensé, ¿este es el último paisaje que voy a ver de mi país, quizás? ...

Y recuerdo que vi por la ventana cuando el avión se iba alejando, y vi las montañas y lo verde, los campos... después vi el océano... y sentí una sensación horrible en el estómago, no dolor, pero una sensación de vacío... y sentí tristeza, sentí enojo, sentí mucho enojo, pensaba por culpa de esta guerra tenemos que irnos... sentí como miedo al futuro, pensando qué me espera al otro lado del mundo, yo decía, yo no puedo hablar inglés y a mí no me gusta el inglés...

Adela Brent, Santa Ana y San Salvador, El Salvador





COLOMBIA: CONFLICTO ARMADO (1960s-2000s)

El conflicto armado interno contemporáneo de Colombia, que ha durado más de cinco décadas (desde 1964), involucra a actores militares, criminales, paramilitares, estatales, empresariales, internacionales y guerrilleros. La disputa por la tierra ha sido un eje central del conflicto que ha resultado en la concentración de la propiedad en manos de grandes terratenientes, la militarización del territorio nacional, la violencia sistémica, el despojo y el desplazamiento forzado. Este prolongado conflicto armado ha dejado más de 9 millones de víctimas reconocidas oficialmente y ha provocado el desplazamiento forzado de más de 8 millones de personas.

Durante finales de la década de 1980 a los 2000s, los enfrentamientos entre guerrillas de izquierda como las FARC-EP y el ELN, los grupos paramilitares y los militares se exacerbaban debido al narcotráfico y la violencia patrocinada por el estado. Por ejemplo, entre 1989 y 1993 Medellín se convierte en un epicentro de la violencia relacionada con el narcotráfico debido a la presencia del Cartel de Medellín con al menos 15,000 muertes reportadas en la ciudad durante este tiempo. Además, los ataques, la persecución y el asesinato de líderes sindicales y sociales y defensores de derechos humanos también se convierten en una táctica de guerra.

En noviembre de 2016, el gobierno colombiano firma un histórico Acuerdo de Paz con las FARC-EP que puso un fin sólo simbólico al conflicto, que consecuentemente se reconfigura. Actualmente, la violencia continúa con más de 900 líderes sociales masacrados desde el primer día del Acuerdo.

Hay un momento en el cual yo era un niño, yo tenía 12 años probablemente... yo iba en un bus, miré un avión y dije, "un día de estos, yo voy a coger un avión de esos y me voy a tener que ir de aquí, no sé para dónde". Porque yo estaba tan cansado de tener que cargar con todo eso... Ese es un momento que lo recuerdo con mucha vividez, en el cual yo tomé la decisión y desde ese momento yo planeé que no iba a vivir más en Colombia en mi adultez, lo tenía claro.

Medellín, Colombia



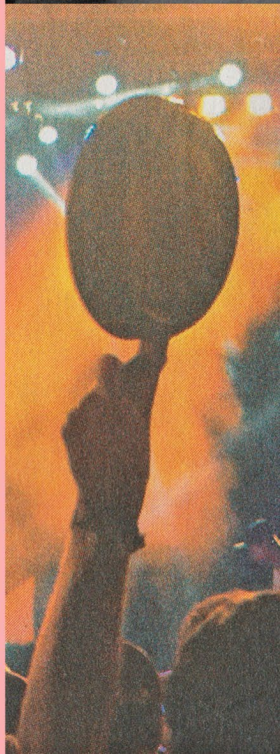
Es el lugar donde estoy rodeado de naturaleza, la comunidad en la que vivo es absolutamente bella, tranquila y por primera vez en mi vida he experimentado paz. He sentido que estoy viviendo, que ya no estoy en esa supervivencia, en la cual algo te están persiguiendo y te pueden agarrar en cualquier momento... sino que por primera vez me sentí completamente tranquilo, libre.

Queensland, Australia



Eso sí ha sido una escuela trascendental para mí conocer los problemas de Argentina, ante todo los problemas de Chile, conocer la vida de los Mapuche... Entonces uno realmente aprende sobre las luchas de los campesinos y los obreros y las etnias contra las multinacionales para que no destruyan el planeta con el extractivismo que hoy está cogiendo tanta fuerza... Entonces ese trabajo conjunto con latinoamericanos, pero también con australianos que participan con nosotros de las reuniones, lo forma a uno, lo hace a uno cada vez más grande, eso sí. Y a mí me da más razón que hasta la vida la puse en riesgo, pero que realmente valió la pena lo que hecho.

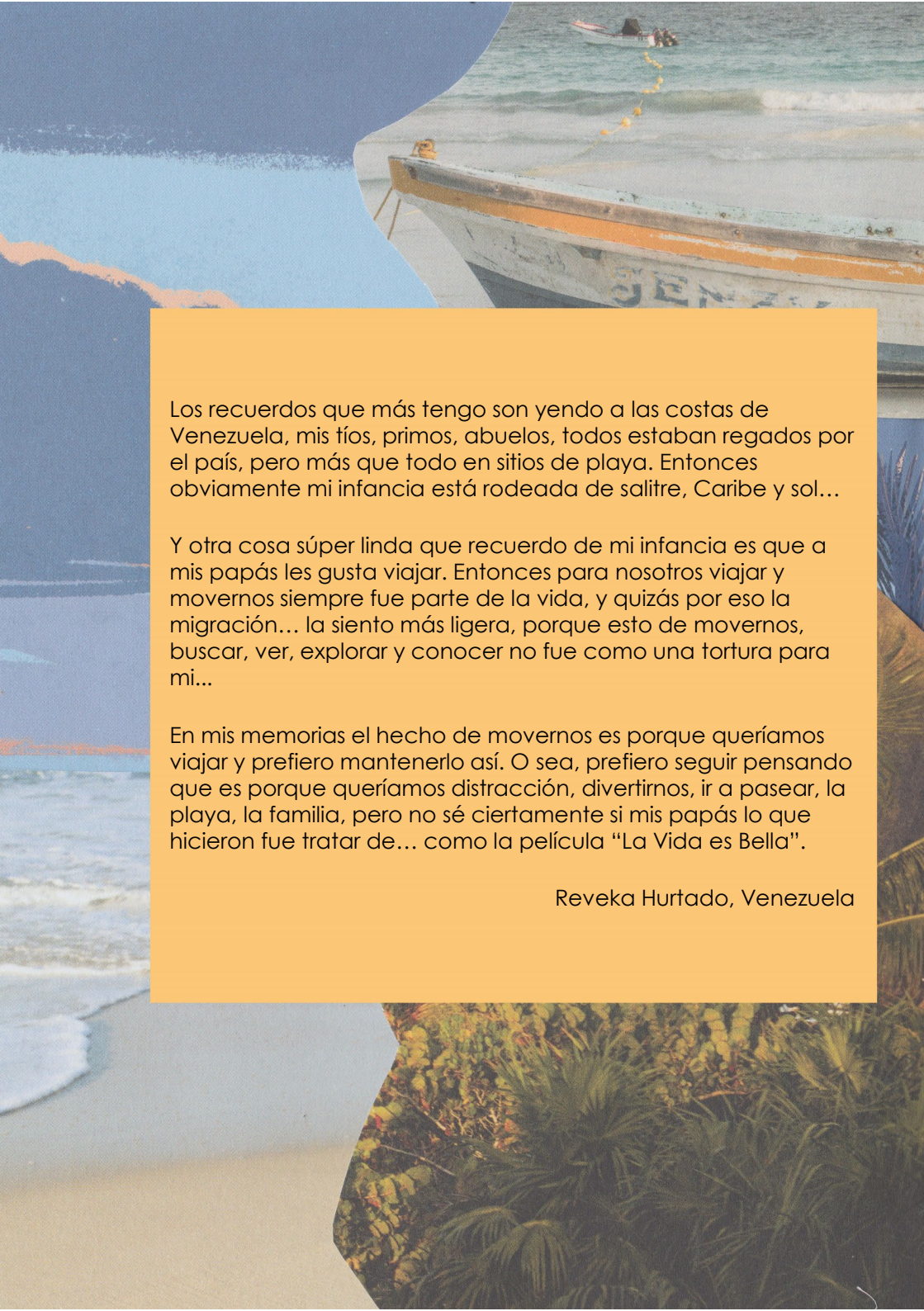
Jesus Antonio Gonzalez Luna, Melbourne, Australia



VENEZUELA: RÉGIMEN BOLIVARIANO (desde 1998)

En 1998 Hugo Chávez es elegido Presidente de Venezuela, esta es una victoria para la coalición militar-civil izquierdista de Bolivarianos. El Bolivarianismo venezolano de Chávez es una expresión populista y nacionalista del anti-capitalismo y el anti-neoliberalismo, surgida del clandestino Movimiento Bolivariano Revolucionario 200 (MBR 200) que él fundó en 1983. Aparte de un breve intervalo, Chávez gobernará Venezuela en cuatro gobiernos sucesivos hasta su enfermedad en el 2012 y su muerte en el 2013. "La Era Chavista" se caracteriza por reformas económicas y sociales radicales, incluyendo la nacionalización de las industrias principales con un creciente autoritarismo y el desmantelamiento de la política opositora. El optimismo inicial y las ganancias de equidad social dan paso a la mala gestión económica, la corrupción y el elitismo, así como a las sanciones internacionales y el aislamiento. Para el 2010, la caída de la producción y los precios del petróleo, la hiperinflación y la escasez de alimentos, bienes y medicamentos se convierten en una crisis humanitaria.

Poco después de la muerte de Chávez, el vicepresidente y canciller Nicolás Maduro es elegido presidente por un estrecho y disputado margen. A consecuencia, la nueva presidencia genera una crisis de legitimidad, a la cual el gobierno responde instituyendo medios más contundentes y violentos para reprimir los movimientos de protesta social y la política opositora en el país. Entre la violencia y los disturbios, todos los aspectos de la crisis humanitaria empeoran y a partir de 2017 un gran número de venezolanos se ven obligados a huir a países vecinos y más allá. Hasta el 2021, hay 5,9 millones de refugiados y migrantes venezolanos en todo el mundo, la mayoría de estos están asentados en países de América Latina y el Caribe.




Los recuerdos que más tengo son yendo a las costas de Venezuela, mis tíos, primos, abuelos, todos estaban regados por el país, pero más que todo en sitios de playa. Entonces obviamente mi infancia está rodeada de salitre, Caribe y sol...

Y otra cosa súper linda que recuerdo de mi infancia es que a mis papás les gusta viajar. Entonces para nosotros viajar y movernos siempre fue parte de la vida, y quizás por eso la migración... la siento más ligera, porque esto de movernos, buscar, ver, explorar y conocer no fue como una tortura para mí...

En mis memorias el hecho de movernos es porque queríamos viajar y prefiero mantenerlo así. O sea, prefiero seguir pensando que es porque queríamos distracción, divertirnos, ir a pasear, la playa, la familia, pero no sé ciertamente si mis papás lo que hicieron fue tratar de... como la película "La Vida es Bella".

Reveka Hurtado, Venezuela



Mi pasaporte está vencido desde Diciembre 2020, no puedo sacar otro pasaporte, mi solicitud en la página oficial del gobierno fue eliminada...

Pienso que todos los países y todos los gobiernos deberían respetar el derecho humano de tener identidad y al no tener un pasaporte no tienes una identidad, no eres de ningún lugar... yo no tengo ningún documento venezolano vigente, pero tampoco soy chilena, y también esos documentos están vencidos, entonces ¿de dónde soy?

Reveka Hurtado, Venezuela



CHILE: DICTADURA DE PINOCHET (1970S-1990S)

En la noche del 11 de septiembre de 1973, una Junta Militar derroca al gobierno socialista constitucional de Salvador Allende, instalando la dictadura del General Augusto Pinochet, que gobernaría Chile durante 17 años hasta el año 1990. El golpe de estado fue respaldado por poderosas coaliciones conservadoras a nivel nacional e internacional, incluido Estados Unidos, que estaba llevando a cabo una agenda anti-Marxista para América Latina.

El régimen militar de Pinochet buscó erradicar "el cáncer marxista" de todos los ámbitos de la vida en la nación y presidió la neoliberalización de la economía nacional. Este mandato tuvo un apoyo importante de varios sectores de una sociedad chilena polarizada. El régimen criminalizó cualquier forma de oposición izquierdista, marcando el comienzo de una era de brutal terrorismo de estado. Durante el régimen, 40,018 chilenos sufrieron graves abusos de derechos humanos, incluyendo secuestros, encarcelamientos, abusos sexuales y torturas. Además, 3,065 fueron víctimas de ejecuciones extrajudiciales o desapariciones orquestadas por el estado. Otros 200,000 chilenos fueron exiliados – algunos fueron expulsados a la fuerza, otros salieron buscando refugio.

En 1998 Pinochet fue arrestado en Londres acusado de crímenes de lesa humanidad, pero murió antes de ser juzgado. En Chile hoy en día, las familias de las víctimas y grupos de derechos humanos aún buscan justicia por los crímenes de estado contra sus seres queridos y conciudadanos.

AL PASO

Cl
Co
Pa
Ce

Yo nunca me eduqué mucho, políticamente, yo era un activista nomás, era alguien que podía decretar consignas y alentar a otros... no soy un intelectual... yo entro a la política, no solamente por convencimiento intelectual, por haber estado leyendo libros en mi casa, sino que por haber vivido las experiencias que viví ¿no?... Y conozco mucha gente que tuvo unas experiencias completamente diferentes pero llegaron a las mismas conclusiones por otros caminos... y en el caso mío era ese... me ayudó a entender que era parte de algo más grande que yo mismo.

Gonzalo Miranda,
Santiago, Chile



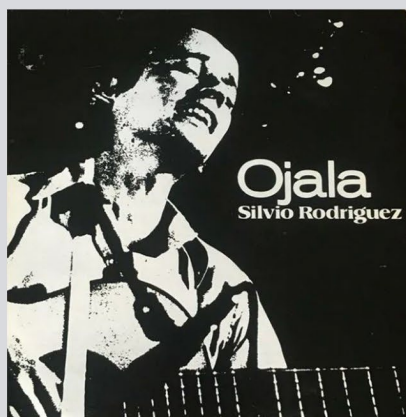
En el aeropuerto el día que nos veníamos... alguien nos tuvo que haber regalado un par de tracksuits, buzos le llamábamos, que nosotros pensamos que eran cómodos para viajar. Nunca me había subido a un avión, nunca había viajado a ninguna parte... por cosas muy extrañas nos tomamos un vuelo de Air Canadá que nos llevó a Toronto... Llegar a Toronto con un frío terrible, después de Toronto, un día llegar a Honolulu que había una humedad, calor tropical... fue como un viaje a través de todos los climas en 24 horas.

LUCHA Y ORGANIZACIÓN

Bueno, si tú vivías en la legalidad impuesta por la dictadura no había problema, pero para organizarse ya era complicado. O sea para organizarse públicamente o organizar actividades o acciones en la calle era muy complicado... pero lo hacíamos, lo lográbamos con seguridad evitando seguimiento...

Aprendes a detectar si estabas seguido, aprendes a detectar cómo cuidarte de los organismos de seguridad. Por ejemplo, escuchábamos a Silvio Rodríguez escondidos en tambores, para que los vecinos no escucharan.... Entonces ahí conocimos a Silvio Rodríguez con un par de amigos. Nos metíamos en esos tambores grandes de aceite...para escuchar la música, porque los audífonos eran muy caros...

Santiago, Chile

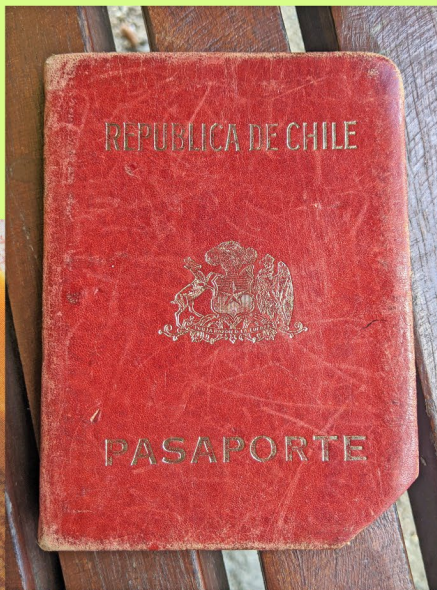




Ella [hermana] tenía como 8 años, 9 años y vio que me iban a fusilar, entonces todo eso lo hicieron para que yo dijera dónde estaba la otra gente, donde estaban las armas y todo eso, y justamente yo tenía un arrendatario, que también era otra persona de la organización, y él desafortunadamente tuvo la muy mala idea de guardar armas atrás... Entonces la policía... bueno, entraron 20 tipos, todos con fusiles o ametralladoras, etc., armados hasta los huesos... Entonces yo con mi hermana nos fuimos de esa casa...

Desde finales de 1983, no pude volver más a la casa, nunca más. Hasta antes del viaje [a Australia] que fui un par de horas a buscar este par de cosas que podía sacar.

Santiago, Chile



The background of the page is a collage. On the left, there is a dark blue shape with white line drawings of a hand and some symbols. On the right, there is a vertical strip of a textured, light-colored surface with some green and red marks. At the bottom, there is a photograph of a dense green forest with a tree trunk visible on the right side.

ARGENTINA: DICTADURA (1970S-1980S)

A fines de marzo de 1976, una Junta Militar encabezada por el general Jorge R. Videla derroca al gobierno de Isabel Perón y gobernará Argentina hasta su renuncia que ocurre después de La Guerra de las Malvinas en 1983. El golpe de estado se produce después de más de veinte años de intervenciones militares conservadoras intermitentes en la política argentina, al mismo tiempo que ocurre una militarización de grupos de opositores Peronistas (los más conocidos son Los Montoneros y el ERP). La Junta lanza una "Guerra Sucia" contra estos y la "subversión" en general que era cualquier persona que pensará o actuará de manera diferente. Lo que la Junta denomina la "Guerra Sucia" implicó la institucionalización de un cruel aparato de terror estatal contra sus ciudadanos, apoyado por el estado estadounidense y sus agencias de inteligencia. Esto incluyó centros clandestinos de detención y tortura en todo el país, actos de secuestros, ejecuciones extrajudiciales, acoso, violación y tortura.


Durante de la dictadura se reporta que cerca de 30,000 ciudadanos fueron desaparecidos, y los más vulnerables fueron estudiantes, profesores, periodistas, personas involucradas en movimientos sindicales y de derechos humanos. Hasta 2017, 2,979 personas habían sido juzgadas por su papel en la dictadura, con más casos aún pendientes.

Traje la cosa más odiosa que tengo. Esto se llama cédula de identidad. Odio este objeto, pero también me rompe el corazón porque mira esa foto. Tengo 12 años. A los 12 años, tienes que obtenerlo, esa es tu identificación. No se puede ir a ninguna parte, ni siquiera a la escuela sin un documento de identificación... Ahora, si lo perdías, estabas muerto.

Vivimos el toque de queda todo el tiempo, desde más joven que eso [12] hasta que salí de Argentina la primera vez a los 19 años... La policía y el ejército tienen el poder para detenerte en cualquier momento y pedir esto. Si no lo tenías, automáticamente te detenían. Y si lo tenías, automáticamente también porque no tenían computadoras. Te detenían por la noche para averiguar si esto era cierto y esto era lo que dices que eras.

Rosario, Argentina





En los días muy difíciles, solía caminar por el parque con [hija] y siempre concentrarme en una flor y la otra flor, o en la forma de una hoja y un pajarito, y el sonido de ese pájaro. Cuando no se me ocurrían cosas felices, en los días negros, cuando no podía inventar recuerdos felices o canciones felices, siempre iba por lo pequeño. Siempre vas con lo pequeño. Y también soy un gran creyente de que lo finges hasta que sea real, hasta que se haga realidad. Entonces, cuando tenía un día muy muy malo, o me preocupaba por el dinero, comenzaba a mostrarle [a mi hija] una pequeña flor. En pleno invierno sería solo una pequeña flor, así que me concentraba en eso o incluso en el pasto. Solo quería que [mi hija] tuviera una perspectiva positiva...

Melbourne, Australia

URUGUAY: DICTADURA (1970S-1980S)

En la madrugada del 27 de junio de 1973 un grupo de generales, coroneles y el jefe de policía ingresan al Palacio Legislativo de Montevideo y comienzan a dismantlar los mecanismos de gobernanza democrática. Estos habían sido invitados por el entonces presidente electo Juan María Bordaberry, después de un año de inestabilidad y violencia en el país que se caracterizó por intentos de represión a las coaliciones políticas de izquierda (así como de la guerrilla urbana, MLN-T).

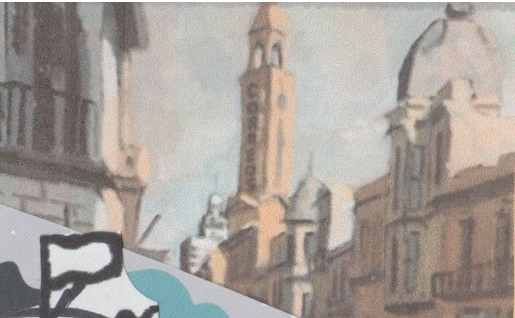
La Dictadura Militar, con Bordaberry como figura representativa, gobierna durante doce años hasta 1985. La dictadura se embarca en la opresión política de civiles y se caracteriza por el encarcelamiento masivo de opositores al régimen. Durante el régimen, Uruguay reportará el mayor número per cápita de presos políticos en el mundo. También hay relatos documentados de violencia estatal y violaciones de derechos humanos que incluyeron ejecuciones extrajudiciales, torturas y secuestros. La dictadura produce una importante emigración uruguaya, con más del 14 por ciento de la población dejando el país durante los doce años del régimen.

Montevideo, Uruguay

Creo que es gratificante para mí la vida, este, porque, en fin, siempre la vivimos de una forma muy especial por lo que me tocó pasar y siempre dando gracias que tengo ahora 69 años. Jamás pensé que fuera a llegar a los 60. Siempre pensé, además tenía sueños recurrentes, normales en esa situación que vivís, de correr así en la oscuridad, y llegar a un alambrado y no tener salida y estar subiendo el alambrado y matarme a tiros... Ese sueño que tuve por años recurrentes. Entonces para mí el hecho... de aquellos momentos de viviendo la vida, yo que sé, todas esas cosas... compartiendo cosas y con amigos, que es lo que tratamos de hacer ¿no? de vivir la vida lo más normal posible...



Elbio Carlos Baldovino, Melbourne, Australia



Este es el mercado del puerto en el Uruguay, donde viví mi infancia, iba a buscar a mi padre... las pinturas de las familias de Candombe, yo me crié en este espacio cultural. Estos trabajos se lo regalaron a mi gente, hijos de presos políticos que durante la época de la dictadura no podían trabajar porque ningún empresario se arriesgaba a emplearlos, entonces se transformaron en artistas... Y los llevé conmigo con mucho, mucho cariño... Me acompañaron durante todo mi parlamento [australiano] ¿por qué? Porque eran un punto de referencia de conversación cuando entraba a las delegaciones absolutamente todos los días y todas las semanas, decenas y decenas, me preguntaban qué significaba esos trabajos y me daba la posibilidad de explicarle primero quién era yo, de frente, el uruguayo australiano que venía de este país...

Telmo Languiller, Mercado del Puerto,
Montevideo, Uruguay



Resentía haber migrado más allá de que entendía las razones. Mi papá siempre nos dijo, "Yo prefiero ser un... cobarde vivo a ser un mártir muerto". Él sabía que si nos quedábamos, o sea, la cosa iba de mal en peor y bueno, se había instalado la dictador, la violación de derechos humanos, los desaparecidos, entonces yo tenía conciencia de que, de que sí, no había opciones, teníamos que irnos, pero me costó muchísimo.

Encontré refugio en el hostel... fue nuestro pequeño mundo... y ahí nos encontramos con otros uruguayos, con otros argentinos, chicos de nuestra edad ... formamos nuestro pequeño mundo.

Patricia Papsis, Montevideo, Uruguay



Midway Migrant Centre, Maribyrnong, Victoria,
Image courtesy of the National Archives of Australia.
NAA: A12111, 2/1973/22A/44



POLÍTICA DE LA “AUSTRALIA BLANCA” (WHITE AUSTRALIA POLICY, 1901)

La “White Australia Policy” se refiere a la Ley de Restricción de Inmigración, que rige la inmigración a Australia desde 1901 hasta 1958. La Ley fue un instrumento vital del proyecto colonial diseñada para reponer la población de colonos británicos blancos y asegurar la longevidad de la nación colonizadora. Este instrumento, resolvió una tensión entre la creciente necesidad de la nueva nación colonial por mano de obra y ciertas demográficas y las ansiedades racializadas de los políticos para proteger el carácter anglosajón y judeocristiano de la nación contra la inmigración a gran escala de Asia Pacífico y el sur de Europa.

La Ley fue una consecuencia de una construcción racializada de la integración de migrantes, en la que las poblaciones no blancas y no angloparlantes se entendían como incapaces de “asimilarse con éxito”. Esta fue implementada de manera diferenciada por sucesivos gobiernos australianos, pero en general permitió el libre paso a los inmigrantes “británicos”, al tiempo que sometió a todos los demás inmigrantes a restricciones variantes. Con las presiones económicas, Australia finalmente aceptó un grupo cada vez más diverso de inmigrantes, primero de Europa y más tarde de otras regiones. A partir de la década de 1960, una sociedad más multiétnica forzó un replanteamiento del asimilacionismo, eventualmente dando paso a un modelo multicultural de integración de migrantes en la década de 1970.

Un día estaba con mi hermanito en el tranvía. Mi hermanito alto, flaco... Comprabas el boleto en ese tiempo. Entonces yo estaba hablando en castellano con mi hermano y se paró el conductor y dijo: "Stop that gibberish!"... mi hermano muchachito, no, se hizo en el rincón. Y yo lo miré al conductor, tenía el boleto, se lo puse así, le dije: "I paid!"... Mi hermano me dijo cuando nos bajamos del tranvía poco después: "No, no puedes hacer eso. Y él es el conductor". Le dije: "¿y a mí qué? No, no seas así". Este bueno, era distinto, era difícil.

Melbourne, Australia



Victorian Tram 1969, Wikimedia Commons

Miss England, muy conocida en Myer en esos tiempos, que me dijo esto no es para ti, tú estás en otro nivel, tienes que hacer algo... Esto sería acercándonos a Pascua de 1965-66 ... Y es como si me estaba leyendo a mí... Yo creo, que a mí Miss England, me conoció poco. Un par de conversaciones nomás y me dijo, "esto no es para ti, estás trabajando muy bien, pero no es para ti. Tú tienes mejores cosas que hacer". Y necesitaba esa confirmación.



City of Melbourne and Heritage Collection



Referencias

- Ball, P., Kobrak, P., Spierer, H., 1999. "State violence in Guatemala, 1960-1996: a quantitative reflection." American Association for the Advancement of Science (AAAS); Science and Human Rights Program; International Center for Human Rights Research. Bernal, C.G.L., 2017. El FMLN y las memorias de la guerra civil salvadoreña. *Revista de Historia* (76), 47-71. Bront, J., 2018. Augusto Pinochet: el dictador eterno. *Museo de la Memoria y los Derechos Humanos: Chile*. Busquets, J.M. and Delbono, A., 2016. La dictadura cívico-militar en Uruguay (1973-1985): aproximación a su periodización y caracterización a la luz de algunas teorizaciones sobre el autoritarismo. *Revista de la Facultad de Derecho* (41), 61-102. Cáceres, G. and Millán, R., 2014. El Santiago de Pinochet: Represión, autoritarismo e institucionalización (1973-1981). *Registros. Revista de Investigación Histórica* (11), 150-165. Carr, B. & Minns, J. Eds. 2014. *Australia and Latin America: Challenges and Opportunities in the New Millennium*. Canberra: Australian National University Press. Diamint, R. 2019. Truth, justice and declassification: secret archives show US helped Argentine military wage "dirty war" that killed 30,000. *The Conversation*. <https://theconversation.com/truth-justice-and-declassification-secret-archives-show-us-helped-argentine-military-wage-dirty-war-that-killed-30-000-115611> Fozdar, F. and Spittles, B., 2009. The Australian Citizenship Test: Process and Rhetoric. *Australian Journal of Politics & History* 55(4), 496-512. International Committee of the Red Cross (ICRC), 1999. *Country Report: El Salvador*. <https://www.icrc.org/en/doc/assets/files/other/salvador.pdf>. International Justice Monitor, N.d. Jose Efraim Ríos Montt and Jose Mauricio Rodríguez Sanchez. <https://www.ijmonitor.org/efrain-rios-montt-and-mauricio-rodriguez-sanchez-background/>. Jupp, J., 2002. *From White Australia to Woomera: The Story of Australian Immigration*. Cambridge: Cambridge University Press. Laber, J., 1976. Torture and Death in Uruguay. *New York Times*. <https://www.nytimes.com/1976/03/10/archives/torture-and-death-in-uruguay.html>. Latin Stories Australia. 2021. *Nuestras Voces Project Report*. Latin Stories Australia. Lida, C.E., Crespo, H.G. and Yankelevich, P., 2007. *Argentina, 1976: Estudios en Torno al Golpe de Estado*. El Colegio de México. López Maya, M., 2016. La crisis del chavismo en la Venezuela actual. *Estudios Latinoamericanos* (38), 159-185. Maya, M.L., 2008. Venezuela: Hugo Chávez y el bolivarianismo. *Revista Venezolana de Economía y Ciencias Sociales* 14(3), 55-82. Mason, R., 2014. Incorporating injustice: immigrant vulnerability and Latin Americans in multicultural Australia. *Journal of Intercultural Studies* 35(5), 549-562. PBS Newshour. 2011. *Timeline: Guatemala's Brutal Civil War*. https://www.pbs.org/newshour/health/latin_america-jan-june-11-timeline_03-07. Peñaloza, F. and Walsh, S., 2019. *Mapping South-South Connections: Australia and Latin America*. Basingstoke: Palgrave Macmillan. Posner, P., 2019. Chile's political crisis is another brutal legacy of long-dead dictator Pinochet. *The Conversation*. <https://theconversation.com/chiles-political-crisis-is-another-brutal-legacy-of-long-dead-dictator-pinochet-126305>. Ratnam, C., 2018. Creating home: Intersections of memory and identity. *Geography Compass* 12(4), 12363. Schelotto, M., 2015. La dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985): la construcción de la noción de víctima y la figura del exiliado en el Uruguay post-dictatorial." *Nuevo Mundo*. Semana reporting, N.d. Escobar: 25 años de su muerte. <http://especiales.semmana.com/la-muerte-de-pablo-escobar/la-violencia-de-pablo-escobar.html>. UNHCR. 2021. *Emergencies: Venezuela situation*. <https://www.unhcr.org/en-au/venezuela-emergency.html?query=venezuela>. United Nations Peacekeeping, N.d. Guatemala MINUGUA: background. <https://peacekeeping.un.org/sites/default/files/past/minugubackar.html>. United Nations Security Council. 1993. *From Madness to Hope: The 12-year War in El Salvador*. Report of the Commission on the Truth for El Salvador. <https://undocs.org/pdf/symbol/en/S/25500>. Unidad de Víctimas. 2022. Registro único de víctimas. <https://www.unidadvictimas.gov.co/es/registro-unico-de-victimas-ruv/37394>.

