




Editorial

Por Laura Rodríguez Castro, 
Instituto Alfred Deakin para la Ciudadanía y la Globalización, Universidad de Deakin

LA MIGRACIÓN LATINOAMERICANA A AUSTRALIA ABARCA MÁS DE CINCO DÉCADAS. A 
pesar de una creciente y elogiada diáspora latinoamericana en Australia, poco se sabe 
sobre las historias difíciles, los deseos y las luchas que hacen parte de quienes tuvieron que 
huir de sus países. En gran parte, estas historias han permanecido sin contarse en los 
espacios públicos de nuestra historia multicultural y en la comprensión de América Latina 
en Australia. Este fanzine es parte de un proyecto de investigación más amplio que busca 
entender cómo las memorias difíciles se sienten, se viven, se recuerdan y/o se olvidan— al 
igual que van configurando luchas pasadas y presentes por la justicia y el sentido de 
pertenencia. Se enfoca en las memorias que las personas que migraron por conflictos 
eligieron recordar y compartir, así mismo que reconoce que el derecho al silencio también 
es importante para sanar y lidiar con el trauma. Las memorias narradas aquí, surgieron a 
través de diálogos que centraron encuentros sensoriales y materiales con imágenes, 
objetos o lugares y que buscaban trascender ideas fijas sobre las fronteras y los estados 
nacionales. Revelan nuestras historias difíciles que son translócales y profundamente 
entrelazadas, al igual que nuestros deseos compartidos por la pertenencia, la alegría, el 
cuidado, la sanación y la justicia social que están enraizados en la diferencia.

Como una migrante colombiana que creció en el contexto de uno de los conflictos 
armados internos más largos de América Latina, presenciando y participando en las 
luchas continuas y la pervivencia de nuestras comunidades, me siento profundamente 
honrada y conmovida por las historias que las personas eligieron compartir conmigo en el 
transcurso de este proyecto de investigación. Espero que estos actos de memoria que 
están políticamente enraizados y que transcienden fronteras, produzcan más diálogos, 
arte y acciones sobre nuestras responsabilidades intergeneracionales y compartidas para 
construir mundos socialmente más justos.



Acerca del Proyecto: ‘Fomentando diálogos Sur-Sur sobre memorias difíciles entre Australia 
y Latinoamérica’

El objetivo de este proyecto es entender cómo las personas de la diáspora 
latinoamericana en Australia, que han tenido experiencias de conflicto, dictaduras, guerra 
y/o violencia, construyen, interpretan y contribuyen a la comprensión de historias difíciles, 
justicia y patrimonio. Este es un estudio piloto que tiene como objetivo abordar una brecha 
de conocimiento sobre los legados de la diáspora latinoamericana en Australia que han 
tenido experiencias de post-conflicto y post-guerra. 

Este fanzine contiene extractos de diálogos realizados en el 2021 y a principios del 2022 por 
Zoom (durante los confinamientos por covid-19) y presenciales, con 15 personas a través 
de entrevistas a profundidad sobre sus historias de vida. Lxs participantes se 
autoidentificaron con haber emigrado a Australia debido a conflictos, guerras, violencia 
y/o dictaduras en América Latina. El fanzine incluye los testimonios de personas de 
Guatemala, Colombia, El Salvador, Chile, Argentina y Uruguay. Algunxs participantes 
optaron por mantener anonimato, mientras que otrxs prefirieron usar su nombre real. 

Se puede encontrar más información y resultados del proyecto aquí: 
https://southsouthdialogues.wordpress.com/

Esta investigación fue aprobada por el Comité de Ética de Investigación Humana de la 
Universidad de Deakin, Melbourne (2021-175).

https://southsouthdialogues.wordpress.com/


En esta página nos tomamos un momento para respetar la necesidad de mantener el 
silencio. La ambivalencia y las contradicciones del silencio forman una parte integral 
de hacer memoria. Para muchxs, el silencio es necesario para evitar revivir 
experiencias traumáticas y/o para pervivir. El silencio no tiene por qué ser absoluto; se 
puede manifestar en varias formas a través del tiempo y el espacio. El silencio en 
ciertos espacios apunta a la importancia de reflexionar profundamente sobre el 
propósito de recordar (y olvidar), y sobre cómo se relatan las historias narradas y 
compartidas. En su ambivalencia, también reconocemos que el silenciamiento puede 
ser violento. En contextos dictatoriales y de conflicto, el silenciamiento se convirtió en 
una táctica de opresión continua que obstruyó la justicia y la reparación. En última 
instancia, depende de aquellas personas con experiencias vividas elegir cómo y 
dónde recordar y/o permanecer en silencio. 

Reveka de Venezuela expresa esta dinámica del recordar y olvidar en nuestros 
diálogos: 

Cuando uno dice, «Memorias que quiero olvidar», definitivamente es una 
representación negativa, es algo que no quieres recordar, pero yo, realmente no las 
quiero olvidar, porque forman parte de algo que pasó, que viví y que quiero que eso 
siga ahí. Quiero que eso ya no me duela o quizá que me duela de una manera 
diferente… Cuando digo que las quiero olvidar es como precisamente esa reacción: 
¿por qué las quieres olvidar?

Sobre el rol del silencio 



Un Breve Contexto
Desde la década de 1960, la región latinoamericana ha experimentado conflictos 
sociopolíticos significativos que incluyen guerras civiles en Guatemala (1960-1996), 
El Salvador (1979-1992) y Colombia (1960-2016), dictaduras derechistas en 
Argentina (1976-1983), Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985), y el más reciente y 
continuo régimen autoritario izquierdista en Venezuela (desde 1999). Estos 
conflictos causaron la huida de muchas personas de sus países de origen a través 
de programas humanitarios u otras formas de migración. Como país de destino de 
esta emigración, Australia recibió al menos una significativa "ola migratoria" en las 
décadas de 1970 y 80 de migrantes latinoamericanos por post-conflicto (de 
Argentina, Uruguay, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua), a 
través de programas humanitarios y de reunión familiar, así como un programa 
más reciente para personas refugiadas de América Central y del Sur, incluyendo 
Venezuela. El primer grupo de migrantes latinoamericanos por post-conflicto llegó 
a Australia en el contexto del fin de la política de la “Australia Blanca” y el 
comienzo de una serie de políticas multiculturales introducidas por el gobierno de 
Whitlam en 1973. Por lo tanto, aquellos que llegaron en esta "era multicultural" de 
Australia, también tuvieron que enfrentar los legados de las historias difíciles de la 
política colonial de la “Australia Blanca” que, aunque oficialmente había 
terminado, continuó afectando la vida en Australia. Por ejemplo, muchas 
personas migrantes y refugiadas latinoamericanas que llegaron entre las décadas 
de 1960 y 1980, tuvieron que enfrentar discriminación racial, lingüística y laboral, 
poniendo obstáculos al desarrollo de sus vidas sociales y laborales. Muchas 
personas experimentaron la reducción de sus cualificaciones y habilidades 
laborales ya establecidas, al tener que trabajar en fábricas para mantener a sus 
familias. 

En las siguientes páginas, se introduce un breve texto explicando cada uno de los 
regímenes dictatoriales y/o conflictos para dar contexto a las historias que siguen. 
Aunque, no exhaustivos, estos contextos buscan demostrar la complejidad y 
diversidad de las historias políticas de la región latinoamericana, que continúan 
formando su presente. 



GUATEMALA: GUERRA CIVIL (1960s-1990s)

La Guerra Civil en Guatemala surge del contexto ideológico y 
político de la Guerra Fría. A mediados de la década de 1950, 
un golpe de Estado respaldado por Estados Unidos derroca al 
gobierno de Árbenz, que había sido democráticamente 
elegido y que iba implementar reformas agrarias rurales, 
principalmente para los agricultores y trabajadores indígenas 
Mayas del país. Este evento marca el comienzo de profundas 
divisiones sociopolíticas, económicas y geográficas que 
culminan en una Guerra Civil de 36 años, comenzando en 1960 
y terminando con los acuerdos de paz mediados por la ONU 
en 1996.

Durante el conflicto, los sucesivos regímenes militares junto con 
los gobiernos estatales y sus fuerzas – incluidos los grupos 
policiales, paramilitares y civiles – combaten a los grupos 
guerrilleros de izquierda (que más tarde forman el UNRG) y a 
las comunidades y organizaciones rurales Mayas. El conflicto 
está marcado por incidentes documentados de violencia 
estatal contra guerrilleros y civiles. La violencia estatal se 
intensifica durante el Gobierno de Arana a principios de la 
década de 1970 y luego la dictadura militar de Montt de 
principios de la década de 1980. Durante este periodo 
ocurrieron ejecuciones extrajudiciales, secuestros, torturas, 
mutilaciones y masacres a gran escala, lo que constituye un 
genocidio. De las más de 200,000 personas asesinadas durante 
el conflicto, la mayoría murió en 1982, cuando se produjeron 
más de 18,000 asesinatos estatales.



Me hace acordar porque en frente de mi casa … el patio nuestro era 
un campo de fútbol… En una de las ocasiones en la que yo estaba 
ahí… hubo una redada y capturaron a muchas personas, sobre todo 
creo que capturaban para servicio militar a personas indígenas. Las 
reclutaban pa’ poder llevarlas a las áreas de conflicto.  Entonces esta 
pintura me hace acordar eso… de las aldeas que fueron arrasadas en 
Guatemala sobre todo en el Quiché. Hubo como más de 400 aldeas 
que fueron arrasadas… Y lo curioso es que después de "After the blood
letting”, el título de esta pintura, la vida sigue, la vida continúa…

Incluso hasta los colores que tiene esa pintura, lo que ves ahí, son 
como casitas… esto a mí me hace acordar lo que les ha pasado a 
muchas de las comunidades que desaparecieron ¿no? Y lo curioso es 
de que…son años de conflicto, pero también tienes esperanza de que 
las cosas cambien.



Una cosa que me impactó mucho… fue el día que dejamos Guatemala 
con mi esposa y mis dos hijos. Nosotros hacíamos una obra muy social, 
muy tremenda en una escuela de primaria … 

Antes de salir de la casa que dejamos a tomar el autobús que nos iba a 
llevar hacia la frontera de Guatemala con México… la condición era salir 
a despedir a todos los ex-compañeritos de mis hijos, de la escuela. El 
impacto que nos dio, es que toda la niñez estaba reunida con sus 
profesores esperándonos todos tristes, por supuesto, porque era un 
momento difícil, después de estar tantos años ayudándoles…  allá todo 
era vinculante [a la idea] que eras revolucionario o comunista, y los papás 
sabían todo eso… 

… Es una despedida muy tierna y lamentable, porque nadie, nadie, nadie 
queremos dejar el terruño donde nacimos… hay quienes salen 
normalmente porque se van y está bien, pero las condiciones de uno son 
bastante serías… porque como nos conoce todo un círculo de gente, 
bastante bastante, duele mucho.



Me recuerdo que obviamente en nuestros países cuando se oye de 
Australia, que está tan lejos, todo mundo piensa que todo es un 
desierto y que los canguros andan paseando en las casas… Y fíjate 
que incluso nosotros pensábamos ¿será que los canguros atacan? ... 
En esta foto obviamente estábamos tocando al canguro… yo estaba 
ahí hasta lejitos y decía “si se los come, que se los coma a ellos”… 

Por eso a mí me gusta mucho esa foto, porque fue en esos tiempos 
que empezamos de conocer los canguros y toda esa transición de 
llegar a Australia, de conocer la fauna australiana y la cultura 
australiana, toda esa foto a mí me trae todos esos recuerdos de ese 
cambio que tuvimos.



EL SALVADOR: GUERRA CIVIL (1970s-1990s)

La Guerra Civil en El Salvador comienza en 1980 y termina casi 
doce años después con las partes firmando el Acuerdo de Paz de 
El Salvador en Chapultepec, México, el 16 de enero de 1992.

El conflicto comienza una década antes, en la década de 1970, 
cuando las estructuras profundamente desiguales de la sociedad 
salvadoreña son desafiadas por un movimiento cada vez más 
activo de grupos de izquierda y defensores de derechos humanos. 
La situación se intensifica cuando en 1979 una Revolución 
Sandinista derroca al gobierno conservador de Carlos Humberto 
Romero y empieza a implementar un conjunto de reformas dirigidas 
a una distribución más equitativa de la tierra y la riqueza, así como 
a las garantías de los derechos humanos. Las reformas son resistidas 
violentamente por grupos radicales de izquierda con una serie de 
ataques contra medios de comunicación y objetivos militares, y 
también por grupos militarizados de ultraderecha que representan 
a oligarcas quienes llevan a cabo una serie de asesinatos de alto 
perfil y movilizan a los Escuadrones de la Muerte. Para ese entonces 
el gobierno está desestabilizado y la ultraderecha toma el control, 
mientras que cinco de los grupos guerrilleros más prominentes de 
izquierda forman una alianza insurgente funcional, el FMLN. 

Durante el conflicto, más de 75,000 salvadoreños fueron 
asesinados. Los asesinatos de civiles patrocinados por el estado 
ocurren indiscriminadamente en regiones remotas del país, cuando 
pueblos enteros donde se sospechaba lealtad con el FMLN son 
blanco de ataques. Mientras los salvadoreños buscan lugares 
seguros para vivir, el conflicto produce un desplazamiento forzado 
significativo. Sólo en 1984, más del 20 por ciento de la población 
del país estaba desplazada interna y externamente. 



Cuando fui a el trámite….me dijo la encargada de la oficina [de 
inmigración] que también era australiana: “necesito foto de la 
familia” y entonces vine yo y fui al estudio y nos tomamos una foto de 
la familia pues paraditos… Entonces cuando llegué al trámite, me dijo 
“¿trajo las fotos?” y yo “sí” … y me dice “ah no, pero esto no lo 
podemos ocupar, es la foto de la familia, pero así cada uno para las 
visas”… entonces fuimos otra vez a tomarnos las fotos cada uno, y ya 
entonces me quedo esa foto… para que nos recordará en el último 
día que estábamos en el país… 

San Salvador, El Salvador

Aquí la migración es un proceso difícil y cuando estás aquí te das 
cuenta que has perdido mucho y a algunos se nos olvida porque 
hicimos este sacrificio….entonces cada vez que pasaba momentos 
difíciles tenía que mirar la foto de la familia para acordarme porque 
estaba yo aquí enfrentando este país. Porque estaba yo aquí 
queriendo construir lo que ya tenia construido en El Salvador. Tenía un 
propósito y ese era mi familia. 

Wilfredo Zelada, Brisbane, Australia



Y recuerdo que en mi familia caminamos y nos recogió un 
autobús para el aeropuerto, recuerdo que estaba en una fila 
mi abuela, tía Miriam, tía Gloria, tía Ana, mis primos… y 
empezamos a abrazarnos y a despedirnos. Era como que 
nadie dijo nada verbalmente, sólo vi a la gente que brotaron 
lágrimas, solo dijeron “bueno, aquí estamos si algún día 
quieren regresar, aquí tienen sus casas”…  

… Y recuerdo que íbamos camino al aeropuerto y pude ver 
las montañas muy bonitas y pude ver todo verde, y vi los 
cafetales porque la principal exportación del Salvador es el 
café y la caña de azúcar, recuerdo que vi los cañaverales, 
que son exactamente iguales como en North Queensland… 
Y empecé a decir adiós. Y pensé, ¿este es el último paisaje 
que voy a ver de mi país, quizás? …

Y recuerdo que vi por la ventana cuando el avión se iba 
alejando, y vi las montañas y lo verde, los campos… después 
vi el océano… y sentí una sensación horrible en el estómago, 
no dolor, pero una sensación de vacío…  y sentí tristeza, sentí 
enojo, sentí mucho enojo, pensaba por culpa de esta guerra 
tenemos que irnos… sentí como miedo al futuro, pensando 
qué me espera al otro lado del mundo, yo decía, yo no 
puedo hablar inglés y a mí no me gusta el inglés…

Adela Brent, Santa Ana y San Salvador, El Salvador



COLOMBIA: CONFLICTO ARMADO (1960s-2000s)

El conflicto armado interno contemporáneo de Colombia, que ha 
durado más de cinco décadas (desde 1964), involucra a actores 
militares, criminales, paramilitares, estatales, empresariales, 
internacionales y guerrilleros. La disputa por la tierra ha sido un eje 
central del conflicto que ha resultado en la concentración de la 
propiedad en manos de grandes terratenientes, la militarización 
del territorio nacional, la violencia sistémica, el despojo y el 
desplazamiento forzado. Este prolongado conflicto armado ha 
dejado más de 9 millones de víctimas reconocidas oficialmente y 
ha provocado el desplazamiento forzado de más de 8 millones de 
personas.

Durante finales de la década de 1980 a los 2000s, los 
enfrentamientos entre guerrillas de izquierda como las FARC-EP y 
el ELN, los grupos paramilitares y los militares se exacerban debido 
al narcotráfico y la violencia patrocinada por el estado. Por 
ejemplo, entre 1989 y 1993 Medellín se convierte en un epicentro 
de la violencia relacionada con el narcotráfico debido a la 
presencia del Cartel de Medellín con al menos 15,000 muertes 
reportadas en la ciudad durante este tiempo. Además, los 
ataques, la persecución y el asesinato de líderes sindicales y 
sociales y defensores de derechos humanos también se 
convierten en una táctica de guerra. 

En noviembre de 2016, el gobierno colombiano firma un histórico 
Acuerdo de Paz con las FARC-EP que puso un fin sólo simbólico al 
conflicto, que consecuentemente se reconfigura. Actualmente, la 
violencia continúa con más de 900 líderes sociales masacrados 
desde el primer día del Acuerdo. 



Hay un momento en el cual yo era un niño, yo tenía 12 años 
probablemente… yo iba en un bus, miré un avión y dije, “un día 
de estos, yo voy a coger un avión de esos y me voy a tener que 
ir de aquí, no sé para dónde”. Porque yo estaba tan cansado 
de tener que cargar con todo eso... Ese es un momento que lo 
recuerdo con mucha vividez, en el cual yo tomé la decisión y 
desde ese momento yo planeé que no iba a vivir más en 
Colombia en mi adultez, lo tenía claro. 

Medellín, Colombia

Es el lugar donde estoy rodeado de naturaleza, la comunidad 
en la que vivo es absolutamente bella, tranquila y por primera 
vez en mi vida he experimentado paz. He sentido que estoy 
viviendo, que ya no estoy en esa supervivencia, en la cual 
algo te están persiguiendo y te pueden agarrar en cualquier 
momento… sino que por primera vez me sentí 
completamente tranquilo, libre.

Queensland, Australia



La manera que comenzaron a evitar el fortalecimiento la Central 
[Central Unitaria de Trabajadores] fue a través del asesinato, la 
desaparición, la amenaza, el desplazamiento. Si se fundaba un 
sindicato en X lugar, destituían a los líderes que intentaban fundar 
ese sindicato. Esto no se estaba denunciando. Diez años 
prácticamente después de fundada la Central, no existía la 
denuncia nacional, internacional, no existía una información 
organizada de este tipo de crímenes. Nosotros en 1997 nos hicimos 
ese propósito y buscamos cooperación internacional.

Las consecuencias fueron muy graves. A Jorge Ortega García, 
vicepresidente, lo asesinaron ahí un año después de que 
emprendimos ese trabajo. Lo asesinaron en Bogotá el 20 de octubre 
de 1998… Él era una persona pues muy joven, igual que mi persona, 
éramos unos sindicales muy jóvenes.

Jesus Antonio Gonzalez Luna, Bogotá, Colombia



Eso sí ha sido una escuela trascendental para mí conocer 
los problemas de Argentina, ante todo los problemas de 
Chile, conocer la vida de los Mapuche… Entonces uno 
realmente aprende sobre las luchas de los campesinos y 
los obreros y las etnias contra las multinacionales para que 
no destruyan el planeta con el extractivismo que hoy está 
cogiendo tanta fuerza… Entonces ese trabajo conjunto 
con latinoamericanos, pero también con australianos que 
participan con nosotros de las reuniones, lo forma a uno, 
lo hace a uno cada vez más grande, eso sí. Y a mí me da 
más razón que hasta la vida la puse en riesgo, pero que 
realmente valió la pena lo que hecho.

Jesus Antonio Gonzalez Luna, Melbourne, Australia



VENEZUELA: RÉGIMEN BOLIVARIANO
(desde 1998)

En 1998 Hugo Chávez es elegido Presidente de Venezuela, esta 
es una victoria para la coalición militar-civil izquierdista de 
Bolivarianos. El Bolivarianismo venezolano de Chávez es una 
expresión populista y nacionalista del anti-capitalismo y el anti-
neoliberalismo, surgida del clandestino Movimiento Bolivariano 
Revolucionario 200 (MBR 200) que él fundó en 1983. Aparte de 
un breve intervalo, Chávez gobernará Venezuela en cuatro 
gobiernos sucesivos hasta su enfermedad en el 2012 y su 
muerte en el 2013. "La Era Chavista" se caracteriza por reformas 
económicas y sociales radicales, incluyendo la nacionalización 
de las industrias principales con un creciente autoritarismo y el 
desmantelamiento de la política opositora. El optimismo inicial 
y las ganancias de equidad social dan paso a la mala gestión 
económica, la corrupción y el elitismo, así como a las 
sanciones internacionales y el aislamiento. Para el 2010, la 
caída de la producción y los precios del petróleo, la 
hiperinflación y la escasez de alimentos, bienes y 
medicamentos se convierten en una crisis humanitaria. 

Poco después de la muerte de Chávez, el vicepresidente y 
canciller Nicolás Maduro es elegido presidente por un estrecho 
y disputado margen. A consecuencia, la nueva presidencia 
genera una crisis de legitimidad, a la cual el gobierno 
responde instituyendo medios más contundentes y violentos 
para reprimir los movimientos de protesta social y la política 
opositora en el país. Entre la violencia y los disturbios, todos los 
aspectos de la crisis humanitaria empeoran y a partir de 2017 
un gran número de venezolanos se ven obligados a huir a 
países vecinos y más allá. Hasta el 2021, hay 5,9 millones de 
refugiados y migrantes venezolanos en todo el mundo, la 
mayoría de estos están asentados en países de América Latina 
y el Caribe. 



Los recuerdos que más tengo son yendo a las costas de 
Venezuela, mis tíos, primos, abuelos, todos estaban regados por 
el país, pero más que todo en sitios de playa. Entonces 
obviamente mi infancia está rodeada de salitre, Caribe y sol…

Y otra cosa súper linda que recuerdo de mi infancia es que a 
mis papás les gusta viajar. Entonces para nosotros viajar y 
movernos siempre fue parte de la vida, y quizás por eso la 
migración… la siento más ligera, porque esto de movernos, 
buscar, ver, explorar y conocer no fue como una tortura para 
mi...

En mis memorias el hecho de movernos es porque queríamos 
viajar y prefiero mantenerlo así. O sea, prefiero seguir pensando 
que es porque queríamos distracción, divertirnos, ir a pasear, la 
playa, la familia, pero no sé ciertamente si mis papás lo que 
hicieron fue tratar de… como la película “La Vida es Bella”.

Reveka Hurtado, Venezuela



Mi pasaporte está vencido desde Diciembre 2020, no 
puedo sacar otro pasaporte, mi solicitud en la página 
oficial del gobierno fue eliminada... 

Pienso que todos los países y todos los gobiernos deberían 
respetar el derecho humano de tener identidad y al no 
tener un pasaporte no tienes una identidad, no eres de 
ningún lugar... yo no tengo ningún documento venezolano 
vigente, pero tampoco soy chilena, y también esos 
documentos están vencidos, entonces ¿de dónde soy?

Reveka Hurtado, Venezuela



CHILE: DICTADURA DE PINOCHET 
(1970S-1990S)

En la noche del 11 de septiembre de 1973, una Junta Militar derroca 
al gobierno socialista constitucional de Salvador Allende, instalando 
la dictadura del General Augusto Pinochet, que gobernaría Chile 
durante 17 años hasta el año 1990. El golpe de estado fue 
respaldado por poderosas coaliciones conservadoras a nivel 
nacional e internacional, incluido Estados Unidos, que estaba 
llevando a cabo una agenda anti-Marxista para América Latina. 

El régimen militar de Pinochet buscó erradicar "el cáncer marxista" 
de todos los ámbitos de la vida en la nación y presidió la 
neoliberalización de la economía nacional. Este mandato tuvo un 
apoyo importante de varios sectores de una sociedad chilena 
polarizada. El régimen criminalizó cualquier forma de oposición 
izquierdista, marcando el comienzo de una era de brutal terrorismo 
de estado. Durante el régimen, 40,018 chilenos sufrieron graves 
abusos de derechos humanos, incluyendo secuestros, 
encarcelamientos, abusos sexuales y torturas. Además, 3,065 fueron 
víctimas de ejecuciones extrajudiciales o desapariciones 
orquestadas por el estado. Otros 200,000 chilenos fueron exiliados –
algunos fueron expulsados a la fuerza, otros salieron buscando 
refugio. 

En 1998 Pinochet fue arrestado en Londres acusado de crímenes de 
lesa humanidad, pero murió antes de ser juzgado. En Chile hoy en 
día, las familias de las víctimas y grupos de derechos humanos aún 
buscan justicia por los crímenes de estado contra sus seres queridos 
y conciudadanos. 



Yo nunca me eduqué mucho, políticamente, yo era un 
activista nomas, era alguien que podía decretar 
consignas y alentar a otros… no soy un intelectual… yo 
entro a la política, no solamente por convencimiento 
intelectual, por haber estado leyendo libros en mi casa, 
sino que por haber vivido las experiencias que viví ¿no?… 
Y conozco mucha gente que tuvo unas experiencias 
completamente diferentes pero llegaron a las mismas 
conclusiones por otros caminos... y en el caso mío era 
ese… me ayudó a entender que era parte de algo más 
grande que yo mismo.

En el aeropuerto el día que nos veníamos… alguien nos 
tuvo que haber regalado un par de tracksuits, buzos le 
llamábamos, que nosotros pensamos que eran cómodos 
para viajar. Nunca me había subido a un avión, nunca 
había viajado a ninguna parte… por cosas muy extrañas 
nos tomamos un vuelo de Air Canadá que nos llevó a 
Toronto… Llegar a Toronto con un frío terrible, después de 
Toronto, un día llegar a Honolulu que había una 
humedad, calor tropical… fue como un viaje a través de 
todos los climas en 24 horas.



Bueno, si tú vivías en la legalidad impuesta por la dictadura no había 
problema, pero para organizarse ya era complicado. O sea para 
organizarse públicamente o organizar actividades o acciones en la 
calle era muy complicado… pero lo hacíamos, lo lográbamos con 
seguridad evitando seguimiento… 

Aprendes a detectar si estabas seguido, aprendes a detectar cómo 
cuidarte de los organismos de seguridad. Por ejemplo, 
escuchábamos a Silvio Rodríguez escondidos en tambores, para que 
los vecinos no escucharan…. Entonces ahí conocimos a Silvio 
Rodríguez con un par de amigos. Nos metíamos en esos tambores 
grandes de aceite…para escuchar la música, porque los audífonos 
eran muy caros…

Santiago, Chile



Ella [hermana] tenía como 8 años, 9 años y vio que 
me iban a fusilar, entonces todo eso lo hicieron para 
que yo dijera dónde estaba la otra gente, donde 
estaban las armas y todo eso, y justamente yo tenía 
un arrendatario, que también era otra persona de la 
organización, y él desafortunadamente tuvo la muy 
mala idea de guardar armas atrás... Entonces la 
policía… bueno, entraron 20 tipos, todos con fusiles o 
ametralladoras, etc., armados hasta los huesos… 
Entonces yo con mi hermana nos fuimos de esa 
casa… 

Desde finales de 1983, no pude volver más a la casa, 
nunca más. Hasta antes del viaje [a Australia] que fui 
un par de horas a buscar este par de cosas que 
podía sacar. 

Santiago, Chile



A fines de marzo de 1976, una Junta Militar encabezada 
por el general Jorge R. Videla derroca al gobierno de Isabel 
Perón y gobernará Argentina hasta su renuncia que ocurre 
después de La Guerra de las Malvinas en 1983. El golpe de 
estado se produce después de más de veinte años de 
intervenciones militares conservadoras intermitentes en la 
política argentina, al mismo tiempo que ocurre una 
militarización de grupos de opositores Peronistas (los más 
conocidos son Los Montoneros y el ERP). La Junta lanza una 
"Guerra Sucia" contra estos y la "subversión" en general que 
era cualquier persona que pensará o actuará de manera 
diferente. Lo que la Junta denomina la "Guerra Sucia" 
implicó la institucionalización de un cruel aparato de terror 
estatal contra sus ciudadanos, apoyado por el estado 
estadounidense y sus agencias de inteligencia. Esto incluyó 
centros clandestinos de detención y tortura en todo el país, 
actos de secuestros, ejecuciones extrajudiciales, acoso, 
violación y tortura. 

Durante de la dictadura se reporta que cerca de 30,000 
ciudadanos fueron desaparecidos, y los más vulnerables 
fueron estudiantes, profesores, periodistas, personas 
involucradas en movimientos sindicales y de derechos 
humanos. Hasta 2017, 2,979 personas habían sido juzgadas 
por su papel en la dictadura, con más casos aún 
pendientes. 

ARGENTINA: DICTADURA (1970S-1980S)



Traje la cosa más odiosa que tengo. Esto se llama cédula de 
identidad. Odio este objeto, pero también me rompe el corazón 
porque mira esa foto. Tengo 12 años. A los 12 años, tienes que 
obtenerlo, esa es tu identificación. No se puede ir a ninguna 
parte, ni siquiera a la escuela sin un documento de 
identificación... Ahora, si lo perdías, estabas muerto. 

Vivimos el toque de queda todo el tiempo, desde más joven que 
eso [12] hasta que salí de Argentina la primera vez a los 19 años... 
La policía y el ejército tienen el poder para detenerte en 
cualquier momento y pedir esto. Si no lo tenías, automáticamente 
te detenían. Y si lo tenias, automáticamente también porque no 
tenían computadoras. Te detenían por la noche para averiguar si 
esto era cierto y esto era lo que dices que eras.

Rosario, Argentina



En los días muy difíciles, solía caminar por el parque con [hija] 
y siempre concentrarme en una flor y la otra flor, o en la forma 
de una hoja y un pajarito, y el sonido de ese pájaro. Cuando 
no se me ocurrían cosas felices, en los días negros, cuando no 
podía inventar recuerdos felices o canciones felices, siempre 
iba por lo pequeño. Siempre vas con lo pequeño. Y también 
soy un gran creyente de que lo finges hasta que sea real, 
hasta que se haga realidad. Entonces, cuando tenia un día 
muy muy malo, o me preocupaba por el dinero, comenzaba 
a mostrarle [a mi hija] una pequeña flor. En pleno invierno 
sería solo una pequeña flor, así que me concentraba en eso o 
incluso en el pasto. Solo quería que [mi hija] tuviera una 
perspectiva positiva...

Melbourne, Australia



URUGUAY: DICTADURA 
(1970S-1980S)

En la madrugada del 27 de junio de 1973 un grupo de 
generales, coroneles y el jefe de policía ingresan al Palacio 
Legislativo de Montevideo y comienzan a desmantelar los 
mecanismos de gobernanza democrática. Estos habían sido 
invitados por el entonces presidente electo Juan María 
Bordaberry, después de un año de inestabilidad y violencia 
en el país que se caracterizó por intentos de represión a las 
coaliciones políticas de izquierda (así como de la guerrilla 
urbana, MLN-T). 

La Dictadura Militar, con Bordaberry como figura 
representativa, gobierna durante doce años hasta 1985. La 
dictadura se embarca en la opresión política de civiles y se 
caracteriza por el encarcelamiento masivo de opositores al 
régimen. Durante el régimen, Uruguay reportará el mayor 
número per cápita de presos políticos en el mundo. También 
hay relatos documentados de violencia estatal y violaciones 
de derechos humanos que incluyeron ejecuciones 
extrajudiciales, torturas y secuestros. La dictadura produce 
una importante emigración uruguaya, con más del 14 por 
ciento de la población dejando el país durante los doce 
años del régimen. 



Montevideo, Uruguay

Creo que es gratificante para mí la vida, este, porque, 
en fin, siempre la vivimos de una forma muy especial 
por lo que me tocó pasar y siempre dando gracias que 
tengo ahora 69 años. Jamás pensé que fuera a llegar 
a los 60. Siempre pensé, además tenía sueños 
recurrentes, normales en esa situación que vivís, de 
correr así en la oscuridad, y llegar a un alambrado y no 
tener salida y estar subiendo el alambrado y matarme 
a tiros… Ese sueño que tuve por años recurrentes. 
Entonces para mí el hecho… de aquellos momentos de 
viviendo la vida, yo que sé, todas esas cosas… 
compartiendo cosas y con amigos, que es lo que 
tratamos de hacer ¿no? de vivir la vida lo más normal 
posible…



Este es el mercado del puerto en el Uruguay, donde viví 
mi infancia, iba a buscar a mi padre… las pinturas de 
las familias de Candombe, yo me crie en este espacio 
cultural. Estos trabajos se lo regalaron a mi gente, hijos 
de presos políticos que durante la época de la 
dictadura no podían trabajar porque ningún 
empresario se arriesgaba a emplearlos, entonces se 
transformaron en artistas… Y los llevé conmigo con 
mucho, mucho cariño… Me acompañaron durante 
todo mi parlamento [australiano] ¿por qué? Porque 
eran un punto de referencia de conversación cuando 
entraba a las delegaciones absolutamente todos los 
días y todas las semanas, decenas y decenas, me 
preguntaban qué significaba esos trabajos y me daba 
la posibilidad de explicarle primero quién era yo, de 
frente, el uruguayo australiano que venía de este país…



Resentía haber migrado más allá de que entendía las razones. 
Mi papá siempre nos dijo, “Yo prefiero ser un… cobarde vivo a 
ser un mártir muerto”. Él sabía que si nos quedábamos, o sea, 
la cosa iba de mal en peor y bueno, se había instalado la 
dictador, la violación de derechos humanos, los 
desaparecidos, entonces yo tenía conciencia de que, de que 
sí, no había opciones, teníamos que irnos, pero me costó 
muchísimo. 

Encontré refugio en el hostel… fue nuestro pequeño mundo… 
y ahí nos encontramos con otros uruguayos, con otros 
argentinos, chicos de nuestra edad … formamos nuestro 
pequeño mundo.

Patricia Papsis, Montevideo, Uruguay 

Midway Migrant Centre, Maribyrnong, Victoria,
Image courtesy of the National Archives of Australia. 
NAA: A12111, 2/1973/22A/44



POLÍTICA DE LA “AUSTRALIA BLANCA” 
(WHITE AUSTRALIA POLICY, 1901)

La “White Australia Policy” se refiere a la Ley de Restricción de 
Inmigración, que rige la inmigración a Australia desde 1901 hasta 
1958. La Ley fue un instrumento vital del proyecto colonial 
diseñada para reponer la población de colonos británicos blancos 
y asegurar la longevidad de la nación colonizadora. Este 
instrumento, resolvió una tensión entre la creciente necesidad de 
la nueva nación colonial por mano de obra y ciertas 
demográficas y las ansiedades racializadas de los políticos para 
proteger el carácter anglosajón y judeocristiano de la nación 
contra la inmigración a gran escala de Asia Pacífico y el sur de 
Europa.

La Ley fue una consecuencia de una construcción racializada de 
la integración de migrantes, en la que las poblaciones no blancas 
y no angloparlantes se entendían como incapaces de “asimilarse 
con éxito”. Esta fue implementada de manera diferenciada por 
sucesivos gobiernos australianos, pero en general permitió el libre 
paso a los inmigrantes "británicos", al tiempo que sometió a todos 
los demás inmigrantes a restricciones variantes. Con las presiones 
económicas, Australia finalmente aceptó un grupo cada vez más 
diverso de inmigrantes, primero de Europa y más tarde de otras 
regiones. A partir de la década de 1960, una sociedad más 
multiétnica forzó un replanteamiento del asimilacionismo, 
eventualmente dando paso a un modelo multicultural de 
integración de migrantes en la década de 1970. 



Un día estaba con mi hermanito en el tranvía. Mi hermanito 
alto, flaco… Comprabas el boleto en ese tiempo. Entonces 
yo estaba hablando en castellano con mi hermano y se 
paró el conductor y dijo: “Stop that gibberish!”… mi 
hermano muchachito, no, se hizo en el rincón. Y yo lo miré al 
conductor, tenía el boleto, se lo puse así, le dije: “I paid!”… 
Mi hermano me dijo cuando nos bajamos del tranvía poco 
después: “No, no puedes hacer eso. Y él es el conductor”. 
Le dije: “¿y a mí qué? No, no seas así”. Este bueno, era 
distinto, era difícil. 

Melbourne, Australia

Victorian Tram 1969, Wikimedia Commons



Miss England, muy conocida en Myer en esos tiempos, que me 
dijo esto no es para ti, tú estás en otro nivel, tienes que hacer 
algo… Esto sería acercándonos a Pascua de 1965-66 … Y es 
como si me estaba leyendo a mí… Yo creo, que a mí Miss 
England, me conoció poco. Un par de conversaciones nomás y 
me dijo, “esto no es para ti, estás trabajando muy bien, pero no 
es para ti. Tú tienes mejores cosas que hacer”. Y necesitaba esa 
confirmación.

City of Melbourne and Heritage Collection
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